
お弁当の思い出 

わたしには、誰かに何かを渡す時に、手紙やメモをつける癖が
あることに最近気づいた。 
誕生日のような特別なイベントではなくても、『これおいし
かったからお裾分けです！』、『最近疲れてそうだけど大丈夫
かな。これはよく眠れるお茶だよ』等々。 
もはや手紙とよべない付箋紙のようなメモに書くこともしばし
ば、そして、手紙の中身も、ものを渡す時に口頭で伝えれば済
むような内容であることも多いのだが、なぜか手紙をつけてし
まうのだ。 

ふと、わたしのこの癖はどこから来たのだろうと考えた時に、
辿り着いたルーツが、母だった。 
人生で一番手紙を多くもらった相手は母だと思う。 
母からの手紙は、誕生日や入学式、卒業式のようなイベント時
はもちろんだが、普段の日常のお弁当と共に入っていることが
多かった。 
例えば、テストの時。 
『午前中はどうだった？午後からも頭回るようによく噛んで食
べること！落ち着いてガンバレ！』 
大学受験の時にも、緊張がなかなか取れなかった私は、お弁当
そのもの以上に母からの手紙を心待ちにしていた。 
『今まで頑張ってきたから絶対絶対ぜーったい大丈夫！自分を
信じて！応援してるよ～！』 

ダイエットをしている時。 
『ご飯はうすーーく敷いときました。ママもダイエット頑張り
ます！』 



失恋した時。 
『こんなにかわいくて良い娘を手放すなんて見る目がない！そ
んな人のために流すあなたの貴重な涙がもったいない。笑って
元気だしなさい。』 
このメモがわたしを逆に泣かせたけれど、以降、誰かの言動に
傷ついた時の、私の密やかなバイブルにもなっている。 

これらの言葉たちは、決して、母が恥ずかしがり屋だからお弁
当にメモをつけている、というわけではなく、いつも面と向
かって言ってくれる言葉たちでもある。 
それでも母は、お弁当に手紙をつけてくれていた。 
母になぜ手紙をつけてくれていた理由を聞いたことはないけれ
ど、今、母のように手紙をついついつけてしまうわたしなりの
自論は、 
あなたのことを大切に思っている人がここにいます、というこ
とを伝えたい。いや、伝えたいというよりも、表したい、とい
うことが心根にあるのではないか、と思う。 
ここにいるからね、と、あくまでそっと見守るような感覚。 

私は母が作ってくれた美味しいお弁当を食べながら、もらった
言葉を反芻し、まじまじと読み返しては顔を綻ばせたり、うる
うるしたり、そしてぎゅっと握りしめて、時にはお守りのよう
にポケットに忍ばせていた。 
そして同時に、母がどんな気持ちでお弁当を作り詰めてくれて
いたのか、忙しい中でこのメモを書いてくれたのか、そういう
想像力が呼び起こされて、毎度毎度胸がきゅっとなった。 
私が大好物の卵焼きの数が多めな時は、私をきっと励ましてく
れているのだなと気がつくようになった。 



母のこのお弁当メモは、多感な時期の私に、自分の存在を尊重
してくれる人がいる、大切にされている、という確かな安心感
を与えてくれた。 

一人で生きているわけではないということなんて頭では分かっ
てはいるけれど、自分のことを思い、側で見守ってくれている
人がいることには、意外と気づけない。 
そして、気づけないまま、いとも簡単に孤独が蝕んでくること
は社会人になって知った。 
そんな日々に、手紙という、紙にその人の筆跡が、思いが表さ
れていることが、安心感を与えて、心を救い、もうちょっとだ
け頑張ってみようかなと思えるのだと、自分の経験から刷り込
まれている。 
だから、私も手紙をつい書いてしまうのだと思う。 

わたしから誰かに贈る言葉は、母がかつてわたしにくれて今も
なお励まし続けてくれている言葉がきっと多い。 

大好きな甘い卵焼き、緑色の野菜のおひたし、夕飯の残りもの
でできた普通のお弁当は、添えられた母の手紙によって、より
一層大切な思い出となり、そして想いを惜しまず言葉にして誰
かへ伝えられる今の私へと繋がっている。


