
 

 

 

20 × 20 

爆

弾

お

に

ぎ

り

 

 

 

 

 

か

お

り 
私

の

⽣

ま

れ

故

郷

は

⼭

⼝

県

だ

︒ 

既

に

両

親

は

他

界

し

︑

⼆

年

前

に

実

家

も

売

却

し

て

か

ら

は

戻

る

事

も

無

く

︑

⼭

⼝

に

関

す

る

記

事

な

ど

を

⽬

に

す

る

と

懐

か

し

い

よ

う

な

︑

後

ろ

め

た

さ

の

よ

う

な

複

雑

な

気

持

ち

を

感

じ

る

︒ 

両

親

の

意

志

に

反

し

て

実

家

を

⼿

放

し

て

し

ま

i

た

罪

悪

感

や

︑

両

親

の

思

い

を

理

解

し

て

あ

げ

ら

れ

な

か

i

た

事

へ

の

後

悔

が

湧

い

て

く

る

の

だ

︒ 

私

が

改

め

て

彼

ら

の

⼈

⽣

を

⾒

つ

め

る

き

i

か

け

と

な

i

た

の

は

︑

実

家

か

ら

持

i

て

き

た

⼤

量

の

写

真

だ

i

た

︒ 

そ

こ

に

は

私

が

⾒

た

事

も

無

い

︑

若

い

頃

の

両

親

の

⽣

き

⽣

き

と

し

た

姿

が

映

し

出

さ

れ

て

い

た

︒ 

特

に

⺟

は

集

合

写

真

の

中

で

も

ひ

と

際

お

洒

落

で

︑

美

し

く

輝

い

て

い

た

︒ 

ま

だ

⽗

と

結

婚

す

る

前

の

昭

和

３

０

年

前

後

︑

⺟

は

20

代

半

ば

だ

ろ

う

︒

こ

れ

か

ら

始

ま

る

新

し

い

⽣

活

や

未

来

に

対

し

て

何

の

疑

い

も

な

い

屈

託

の

な

い

笑

顔

に

︑

私

は

胸

を

締

め

付

け

ら

れ

る

思

い

が

し

た

︒ 



 

 

 

20 × 20 

私

の

記

憶

の

中

に

あ

る

⺟

は

既

に

︑

実

⽣

活

の

不

満

や

絶

望

に

押

し

つ

ぶ

さ

れ

そ

う

に

な

i

て

い

る

姿

だ

i

た

か

ら

だ

︒ 

 

⼦

供

の

私

の

⽬

か

ら

⾒

て

も

︑

⺟

は

普

通

の

⺟

親

と

は

ち

¸

i

と

違

i

て

い

た

︒ 

⼿

先

の

器

⽤

だ

i

た

⺟

は

い

つ

も

何

か

習

い

事

を

し

て

い

た

︒ 

⽊

彫

り

や

彫

⾦

︑

籐

の

籠

作

り

等

︑

常

に

何

か

に

没

頭

し

て

い

た

︒ 

最

終

的

に

は

陶

芸

に

落

ち

着

き

︑

⼭

に

⼟

を

採

り

に

⾏

き

⾃

分

で

ろ

く

ろ

も

回

し

て

い

た

︒ 

著

名

な

作

家

さ

ん

の

作

品

を

扱

う

ギ

Ú

ラ

リ

Ý

も

友

⼈

と

始

め

た

︒ 

そ

の

為

︑

私

が

学

校

か

ら

帰

i

て

も

い

つ

も

⺟

は

不

在

だ

i

た

︒ 

私

は

⼦

供

⼼

に

寂

し

さ

を

感

じ

て

い

た

が

︑

⼀

番

不

満

に

思

i

て

い

た

の

は

⺟

が

作

i

て

く

れ

る

お

弁

当

だ

i

た

︒ 

他

の

⼦

の

お

弁

当

は

︑

彩

り

も

奇

麗

で

美

味

し

そ

う



 

 

 

20 × 20 

な

の

に

︑

⺟

が

作

る

お

弁

当

は

卵

焼

き

に

⼲

し

タ

ラ

の

煮

物

と

⾔

i

た

︑

茶

⾊

⼀

⾊

の

シ

ン

プ

ル

で

そ

i

け

な

い

も

の

だ

i

た

︒ 

⼦

供

⼼

に

真

i

⾚

な

ウ

イ

ン

ナ

Ý

の

タ

コ

が

凄

く

羨

ま

し

か

i

た

︒ 

特

に

記

憶

に

残

i

て

い

る

の

は

︑

遠

⾜

の

時

に

持

た

さ

れ

た

お

弁

当

だ

i

た

︒ 

遠

⾜

と

⾔

え

ば

お

弁

当

は

⼀

番

の

楽

し

み

だ

︒ 

あ

る

遠

⾜

の

⽇

の

朝

︑

私

は

⺟

か

ら

⼀

個

の

⼤

き

な

丸

く

て

真

i

⿊

い

お

に

ぎ

り

を

渡

さ

れ

た

︒ 

﹁

何

こ

れ

？

﹂

と

聞

く

と

︑

﹁

爆

弾

お

に

ぎ

り

よ

︒

⾊

ん

な

所

に

⾊

ん

な

具

が

⼊

i

て

い

る

か

ら

楽

し

み

で

し

¸

？

﹂

と

⾔

わ

れ

︑

私

は

何

と

答

え

て

い

い

か

分

か

ら

な

か

i

た

︒ 

何

だ

か

⺟

に

愛

さ

れ

て

い

な

い

よ

う

な

寂

し

い

気

が

し

た

の

だ

︒ 

皆

が

お

弁

当

箱

を

広

げ

る

中

︑

私

は

⾃

分

の

お

弁

当

が

凄

く

恥

ず

か

し

か

i

た

︒ 

 

今

振

り

返

る

と

︑

当

時

の

⺟

は

⽇

々

の

家

事

の

事

よ
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り

も

︑

い

i

た

い

⾃

分

は

ど

う

⽣

き

た

ら

い

い

の

か

︑

⾃

分

の

存

在

価

値

は

何

な

の

か

を

知

り

た

く

て

︑

必

死

で

何

か

を

追

い

求

め

て

い

た

よ

う

な

気

が

す

る

︒ 

ま

だ

⼥

性

が

好

き

な

事

を

し

て

⽣

き

て

⾏

く

の

は

⼤

変

な

時

代

だ

i

た

︒

ま

し

て

や

地

⽅

の

⽥

舎

だ

︒ 

東

京

へ

の

憧

れ

も

強

か

i

た

よ

う

で

︑

⼀

時

は

私

を

親

に

預

け

て

東

京

に

働

き

に

出

る

こ

と

も

考

え

た

と

⾔

i

て

い

た

︒ 

学

歴

が

無

い

事

も

⺟

の

中

で

は

⼤

き

な

コ

ン

プ

レ

\

ク

ス

だ

i

た

︒ 

⽗

と

の

関

係

も

上

⼿

く

い

か

ず

︑

私

が

⾼

校

⽣

の

頃

に

は

離

婚

と

い

う

⾔

葉

も

持

ち

上

が

i

た

︒ 

そ

ん

な

⾃

分

の

⽣

き

⽅

を

模

索

し

な

が

ら

苦

悩

す

る

⺟

の

姿

が

私

の

記

憶

の

中

の

⺟

だ

i

た

︒ 

だ

か

ら

私

は

︑

若

い

⺟

の

無

邪

気

な

笑

顔

の

写

真

を

⾒

て

救

わ

れ

た

思

い

が

し

た

︒ 

⺟

に

も

こ

ん

な

時

代

が

あ

i

た

の

だ

︒ 

中

で

も

新

婚

旅

⾏

の

時

の

⼀

枚

は

︑

⼆

⼈

の

間

に

あ

i

た

様

々

な

出

来

事

を

全

て

忘

れ

さ

せ

て

く

れ

る

よ

う

な

⼀

枚

に

な

i

た

︒ 
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お

料

理

や

ビ

Ý

ル

を

前

に

︑

⼆

⼈

が

仲

良

く

肩

を

寄

せ

合

i

て

頬

杖

を

つ

い

て

い

る

写

真

だ

︒ 

⾒

て

い

る

⽅

が

恥

ず

か

し

く

な

る

よ

う

な

︑

満

⾯

の

笑

み

を

浮

か

べ

た

⼆

⼈

だ

i

た

︒ 

 

誰

し

も

⼈

⽣

を

歩

む

中

で

⾊

ん

な

困

難

や

葛

藤

が

⽣

ま

れ

︑

そ

れ

を

乗

り

越

え

て

い

か

な

く

て

は

い

け

な

い

︒ 

爆

弾

お

に

ぎ

り

は

そ

ん

な

迷

い

の

中

に

い

た

⺟

が

作

i

て

く

れ

た

精

⼀

杯

の

お

弁

当

だ

i

た

の

だ

ろ

う

︒ 

も

ち

ろ

ん

⺟

は

私

を

と

て

も

愛

し

て

く

れ

て

い

た

が

︑

そ

の

愛

情

表

現

は

お

弁

当

で

は

な

か

i

た

の

だ

︒ 


