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六

十

歳

の

勝

負

服

 

 

 

  

花 

 

六

十

年

間

、

ぼ

ー

っ

と

生

き

て

き

た

よ

う

だ

。

勝

負

服

が

思

い

当

た

ら

な

い

。 

 

勝

負

服

と

は

こ

こ

ぞ

と

い

う

時

に

着

る

服

ら

し

い

が

、

そ

の

時

が

私

に

は

な

か

っ

た

の

だ

ろ

う

か

？

そ

も

そ

も

「

こ

こ

ぞ

」

と

は

ど

う

い

う

時

な

の

か

？

受

験

、

就

職

、

デ

ー

ト

、

結

婚

、

出

産

。

人

並

み

の

節

目

は

あ

っ

た

。

高

校

時

代

の

憧

れ

の

人

と

数

十

年

ぶ

り

に

会

う

同

窓

会

も

あ

っ

た

。

そ

れ

が

「

こ

こ

ぞ

」

な

の

だ

ろ

う

か

？

そ

う

だ

と

す

れ

ば

、

そ

の

時

に

何

を

着

た

の

か

思

い

出

せ

な

い

私

は

、

や

は

り

、

ぼ

ー

っ

と

生

き

て

き

た

の

か

も

し

れ

な

い

。 

 

「

こ

こ

ぞ

」

と

い

う

時

に

着

る

服

を

な

ぜ

「

勝

負

服

」

と

呼

ぶ

の

か

？

仕

事

を

成

功

さ

せ

た

い

と

か

、 

チ

ャ

ン

ス

を

も

の

に

し

た

い

、

一

番

素

敵

に

見

ら

れ

た

い

、

と

何

か

し

ら

「

勝

負

す

る

」

気

持

ち

を

持

っ

て

挑

む

時

に

着

る

服

だ

か

ら

か

。

で

は

、

誰

と

の

勝

負

な

の

か

？

着

て

い

る

服

の

み

で

勝

ち

負

け

が

決

ま

る

よ

う

な

コ

ン

テ

ス

ト

で

は

、

自

分

以

外

の

他

者

だ
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ろ

う

。

し

か

し

、

そ

う

で

は

な

い

の

な

ら

、

他

者

で

は

な

く

、

自

分

自

身

と

の

勝

負

に

な

る

の

で

は

な

い

だ

ろ

う

か

。

勝

負

服

と

は

、

最

高

の

結

果

を

出

す

よ

う

に

自

分

を

奮

い

立

た

せ

る

た

め

、

自

分

の

た

め

に

着

る

服

な

の

で

は

な

い

か

？

そ

う

な

ら

ば

、

私

に

は

そ

れ

が

な

か

っ

た

。 

 

私

は

常

に

他

者

を

考

え

て

服

を

選

ん

で

い

た

。

自

分

の

た

め

の

服

で

は

な

く

、

相

手

に

ど

う

思

わ

れ

る

か

を

考

え

た

、

相

手

に

軸

足

の

あ

る

服

。

お

し

ゃ

れ

し

て

息

巻

い

て

い

る

と

か

、

目

立

っ

て

い

る

と

か

思

わ

れ

な

い

よ

う

な

服

を

選

ん

で

い

た

。

あ

の

日

ま

で

は

。 

 

地

方

に

住

む

私

は

、

め

っ

た

に

デ

パ

ー

ト

に

は

行

か

な

い

の

だ

け

れ

ど

、

た

ま

た

ま

出

か

け

た

先

に

デ

パ

ー

ト

が

あ

り

、

何

気

な

く

洋

服

売

り

場

を

ウ

ロ

ウ

ロ

し

て

い

た

。

そ

の

時

、

あ

る

服

に

目

が

留

ま

っ

た

。

Y

’

s

の

服

。

黒

の

ア

シ

ン

メ

ト

リ

ー

な

デ

ザ

イ

ン

の

ワ

ン

ピ

ー

ス

。 

 

Y

’

s

は

ヨ

ウ

ジ

ヤ

マ

モ

ト

が

最

初

に

手

掛

け

た

「

男

性

の

服

を

女

性

が

着

る

」

が

コ

ン

セ

プ

ト

の

ブ
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ラ

ン

ド

だ

。

私

は

店

頭

の

マ

ネ

キ

ン

が

着

て

い

た

そ

れ

に

目

が

奪

わ

れ

た

。

し

ば

ら

く

立

ち

止

ま

っ

て

い

た

の

だ

ろ

う

。

お

店

の

人

が

や

っ

て

き

て

、

「

試

着

さ

れ

ま

せ

ん

か

」

と

言

う

。

普

段

の

私

な

ら

即

座

に

断

り

、

そ

の

場

を

離

れ

た

だ

ろ

う

。

だ

が

、

そ

の

と

き

は

な

ぜ

か

、

断

り

の

言

葉

が

す

ぐ

に

出

て

こ

な

か

っ

た

。

こ

の

服

を

着

て

み

た

い

と

い

う

思

い

が

湧

き

、

こ

の

機

会

を

失

っ

た

ら

、

一

生

後

悔

す

る

よ

う

な

気

が

し

た

の

だ

。 

 

そ

の

服

を

着

て

鏡

に

映

っ

た

私

は

別

人

の

よ

う

に

見

え

た

。

で

も

、

案

外

合

っ

て

い

る

と

感

じ

た

。

こ

の

服

を

着

て

過

ご

し

た

い

と

も

思

っ

た

。

で

も

、

六

十

歳

。

所

謂

『

平

凡

』

な

暮

ら

し

の

私

に

こ

の

服

は

ふ

さ

わ

し

い

の

？

こ

の

年

齢

で

、

あ

の

田

舎

町

を

歩

い

て

い

た

ら

、

相

当

目

立

つ

の

で

は

？

「

何

よ

、

あ

の

お

ば

さ

ん

」

っ

て

思

わ

れ

な

い

？

あ

あ

、

で

も

、

こ

ん

な

高

揚

感

、

服

で

味

わ

っ

た

こ

と

は

な

い

。

心

も

体

も

ウ

キ

ウ

キ

、

わ

く

わ

く

す

る

。 

 

「

お

似

合

い

だ

わ

」 

声

を

か

け

た

の

は

店

員

で

は

な

く

、

そ

の

場

を

た

ま
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た

ま

通

っ

た

お

客

さ

ん

だ

っ

た

。 
 

「

あ

な

た

の

雰

囲

気

に

ぴ

っ

た

り

よ

」 

店

員

の

言

葉

な

ら

、

客

商

売

だ

か

ら

と

本

気

に

せ

ず

、

笑

っ

て

ご

ま

か

す

と

こ

ろ

だ

け

れ

ど

、

見

知

ら

ぬ

通

り

す

が

り

の

人

の

そ

の

言

葉

に

背

中

を

押

さ

れ

た

。

こ

れ

を

着

て

、

こ

れ

に

ふ

さ

わ

し

く

生

き

て

や

る

。  

今

、

そ

の

服

は

目

の

前

に

あ

る

。

着

る

た

び

に

心

が

躍

る

服

だ

。

こ

の

服

を

着

る

と

き

に

は

、

殊

更

姿

勢

を

意

識

す

る

。

胸

を

張

り

、

背

筋

を

ま

っ

す

ぐ

に

颯

爽

と

歩

く

。

年

を

重

ね

て

少

し

猫

背

気

味

に

な

っ

て

い

た

け

れ

ど

、

こ

の

服

に

は

似

合

わ

な

い

。

か

っ

こ

い

い

服

に

は

か

っ

こ

い

い

歩

き

方

が

必

要

な

の

だ

。

ラ

ン

ウ

ェ

イ

を

歩

く

モ

デ

ル

が

ご

と

く

。

そ

う

、

私

は

、

誰

の

た

め

で

も

な

く

私

自

身

の

た

め

に

、

『

自

分

の

人

生

』

と

い

う

ラ

ン

ウ

ェ

イ

を

歩

く

の

だ

。

年

齢

や

他

人

の

目

は

観

客

に

す

ぎ

な

い

。

な

ら

ば

、

自

分

の

ラ

ン

ウ

ェ

イ

を

し

っ

か

り

歩

き

、

こ

れ

か

ら

の

生

き

方

に

挑

も

う

で

は

な

い

か

。

年

齢

や

観

客

を

も

魅

了

し

よ

う

で

は

な

い

か

。

こ

の

服

は

そ

う

思

え
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る

服

。

六

十

歳

の

勝

負

服

、

誕

生

。 


