
 

 

 

20 × 20 

赤

い

ワ

ン

ピ

ー

ス 

 

た

こ

に

ゃ

ん 

 

最

近

近

く

の

店

で

見

か

け

た

赤

い

ワ

ン

ピ

ー

ス

が

気

に

な

っ

て

い

る

。

こ

こ

近

年

の

私

は

黒

い

服

し

か

着

て

い

な

い

。

黒

が

好

き

だ

か

ら

と

い

う

こ

と

も

あ

る

。

べ

つ

に

喪

に

服

し

て

い

る

と

か

ネ

ガ

テ

ィ

ブ

な

意

味

は

な

い

。

だ

が

や

っ

ぱ

り

な

ん

と

な

く

、

今

の

私

は

「

黒

の

時

代

」

な

の

だ

。

そ

ん

な

私

が

な

ぜ

か

ま

た

赤

い

服

が

気

に

な

っ

て

い

る

。 

 

若

い

頃

か

ら

フ

ァ

ッ

シ

ョ

ン

大

好

き

な

私

は

、

お

そ

ら

く

同

世

代

の

な

か

で

も

相

当

な

衣

装

持

ち

だ

ろ

う

。

Ｄ

Ｃ

ブ

ラ

ン

ド

ブ

ー

ム

真

っ

盛

り

の

学

生

時

代

「
ａ

ｎ

ａ

ｎ

」

や

「

Ｅ

Ｌ

Ｌ

Ｅ

」

を

教

科

書

の

よ

う

に

眺

め

、

ス

ク

ラ

ッ

プ

し

ま

く

り

、

常

に

欲

し

い

物

リ

ス

ト

は

デ

ザ

イ

ナ

ー

の

新

作

コ

レ

ク

シ

ョ

ン

で

埋

ま

っ

て

い

た

。 

 

大

学

時

代

 

デ

ー

ト

の

勝

負

服

も

「

ピ

ン

ク

ハ

ウ

ス

」

の

真

っ

赤

な

水

玉

模

様

の

ワ

ン

ピ

ー

ス

だ

っ

た

。

髪

は

ソ

バ

ー

ジ

ュ

に

し

て

リ

ボ

ン

を

し

、

金

子

エ

リ

さ

ん

の

よ

う

な

真

っ

赤

な

口

紅

、

胸

に

は

コ

サ

ー
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ジ

ュ

、

ま

る

で

ハ

ウ

ス

マ

ヌ

カ

ン

の

ご

と

き

全

身

ピ

ン

ク

ハ

ウ

ス

の

オ

ネ

エ

サ

ン

だ

っ

た

。

そ

の

時

の

彼

の

こ

と

は

忘

却

の

彼

方

だ

が

、

初

め

て

の

ピ

ン

ク

ハ

ウ

ス

の

服

は

ア

ラ

還

の

今

も

未

だ

に

手

放

せ

ず

に

い

る

。 

そ

の

後

フ

ァ

ッ

シ

ョ

ン

関

係

の

仕

事

が

し

た

い

と

い

う

理

由

で

百

貨

店

に

就

職

。

好

き

な

ブ

ラ

ン

ド

は

際

限

な

く

ワ

ー

ル

ド

ワ

イ

ド

に

広

が

っ

た

。

毎

日

が

勝

負

服

！

い

や

、

「

普

段

着

で

す

が

な

に

か

？

」

み

た

い

な

顔

を

し

て

、

ト

レ

ン

ド

最

先

端

を

闊

歩

し

た

。

二

十

代

後

半

で

出

た

実

家

に

も

、

一

人

暮

ら

し

の

東

京

の

マ

ン

シ

ョ

ン

に

も

ブ

テ

ィ

ッ

ク

の

倉

庫

の

如

く

私

の

「

分

身

服

」

の

海

は

広

が

っ

て

い

っ

た

。 

 

そ

ん

な

私

に

は

昔

か

ら

ず

っ

と

怖

れ

て

い

た

こ

と

が

あ

っ

た

ー

そ

れ

は

実

家

（

昭

和

の

団

地

し

か

も

賃

貸

）

を

い

つ

か

自

分

が

撤

去

し

な

け

れ

ば

な

ら

な

い

日

が

く

る

こ

と

。

そ

れ

こ

そ

が

独

身

・

ひ

と

り

っ

こ

の

私

に

課

せ

ら

れ

た

人

生

最

大

の

重

大

案

件

だ

っ

た

。

ず

っ

と

考

え

た

く

な

く

て

逃

げ

て

き

た

大

き

な

将

来

不

安

は

、

父

が

亡

く

な

り

、

実

家

で

ひ

と

り

に

な
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っ

た

母

の

介

護

が

始

ま

り

、

母

を

老

人

ホ

ー

ム

に

入

所

さ

せ

た

頃

か

ら

現

実

に

な

っ

た

。

そ

の

頃

に

は

仕

事

も

多

忙

を

極

め

、

東

京

の

自

宅

も

モ

ノ

に

あ

ふ

れ

た

荒

ん

だ

も

の

と

な

り

、

と

う

と

う

心

身

疲

弊

し

て

休

職

。

人

生

大

改

革

を

一

大

決

心

し

て

い

よ

い

よ

実

家

と

自

宅

の

モ

ノ

た

ち

と

向

き

会

う

日

々

が

始

ま

っ

た

。 

 

そ

の

後

東

京

で

自

宅

の

引

越

、

介

護

と

実

家

立

ち

退

き

の

た

め

に

実

家

近

く

に

借

り

た

ア

パ

ー

ト

、

母

を

看

取

り

母

の

老

人

ホ

ー

ム

居

室

、

例

の

実

家

 

と

、

数

年

間

で

都

合

四

軒

の

立

ち

退

き

を

行

っ

た

。 

沢

山

の

古

い

モ

ノ

た

ち

と

向

き

合

い

続

け

る

う

ち

に

、

そ

ん

な

自

分

の

過

去

と

向

き

合

っ

て

話

し

合

う

時

間

が

私

に

は

必

要

だ

っ

た

の

だ

と

気

づ

か

さ

れ

た

。

あ

の

洋

服

た

ち

と

も

。

洋

服

で

振

り

返

る

私

の

人

生

み

た

い

に

。

「

あ

り

が

と

う

」

「

ま

た

ど

こ

か

で

」

の

儀

式

を

行

い

な

が

ら

。

過

去

の

私

を

彩

っ

た

膨

大

な

洋

服

た

ち

の

大

半

は

こ

の

儀

式

を

経

て

次

の

人

生

に

旅

立

っ

た

。

そ

れ

で

も

ま

だ

か

な

り

の

数

の

服

た

ち

が

私

の

も

と

に

い

る

。

彼

ら

は

も

は

や

私

の
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勲

章

や

ト

ロ

フ

ィ

の

よ

う

な

も

の

だ

。

こ

う

し

て

お

ひ

と

り

様

と

な

っ

た

私

は

、

今

ま

た

人

生

の

転

換

期

を

迎

え

て

い

る

。

ま

た

昨

日

ま

で

の

過

去

と

語

り

合

う

の

だ

ろ

う

。

こ

れ

か

ら

は

自

分

と

モ

ノ

の

人

生

を

い

か

に

ハ

ッ

ピ

ー

エ

ン

ド

ス

ト

ー

リ

ー

に

描

く

か

だ

。  

昔

ス

ク

ラ

ッ

プ

し

た

雑

誌

の

グ

ラ

ビ

ア

が

出

て

き

た

。

「

赤

い

ワ

ン

ピ

ー

ス

に

ス

ニ

ー

カ

ー

を

履

い

た

外

国

の

お

ば

あ

さ

ん

」

最

高

に

ス

テ

キ

な

写

真

だ

。

来

年

還

暦

を

迎

え

た

ら

あ

の

ピ

ン

ク

ハ

ウ

ス

の

赤

い

ワ

ン

ピ

ー

ス

を

着

て

み

よ

う

か

。

あ

の

気

に

な

っ

て

い

る

赤

い

ワ

ン

ピ

ー

ス

を

買

っ

て

し

ま

お

う

か

。 

 

私

の

「

黒

の

時

代

」

が

終

わ

る

の

か

も

知

れ

な

い

。 


