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部

屋

と

空
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依

岡

 

心 

住

居

は

、

住

む

に

居

る

と

書

く

。

い

ま

私

は

小

さ

な

ア

パ

ー

ト

の

一

室

に

住

ん

で

い

る

。

土

曜

日

の

朝 

、

既

に

蒸

し

暑

く

な

っ

て

き

た

外

と

は

対

称

に

、

ク

ー

ラ

ー

が

効

い

た

部

屋

で

ど

こ

か

ら

と

も

な

く

流

れ

て

き

た

空

気

を

吸

う

。

ふ

と

、

こ

の

部

屋

の

窓

か

ら

眺

め

る

空

の

景

色

が

内

と

外

、

ひ

い

て

は

自

身

と

外

界

の

違

い

を

作

り

出

す

の

だ

な

、

と

思

っ

た

。 

激

し

い

鼓

動

も

、

静

か

な

夜

も

、

そ

れ

ら

は

時

に

同

調

し

、

時

に

は

真

向

か

ら

反

抗

し

て

い

る

か

の

よ

う

に

正

反

対

の

様

相

を

見

せ

る

。

そ

の

対

比

が

、

あ

る

意

味

で

自

分

と

い

う

存

在

を

曖

昧

に

し

、

そ

し

て

明

確

に

し

て

く

れ

る

。 

し

か

し

、

僕

は

果

た

し

て

こ

の

よ

う

な

事

を

一

週

間

の

う

ち

に

何

度

確

認

す

る

事

が

出

来

て

い

る

の

だ

ろ

う

か

。

も

っ

と

言

え

ば

、

ど

の

く

ら

い

の

時

間

、

こ

の

内

と

外

を

意

識

す

る

こ

と

の

で

き

る

場

で

あ

る 

”

住

居

”

に

い

る

の

だ

ろ

う

か

。

日

の

出

て

い

る

間

は

、

会

社

で

働

き

、

買

い

物

を

し

て

、

日

が

暮

れ

た
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頃

に

住

居

に

戻

る

。

時

間

で

言

う

と

、

24

時

間

の

9
時

間

、

長

い

時

は

15

時

間

ほ

ど

外

で

過

ご

し

て

い

る

。

外

で

過

ご

す

時

間

が

僕

に

と

っ

て

社

会

的

な

価

値

を

持

っ

た

時

間

、

外

に

存

在

し

て

い

る

時

間

で

あ

る

。

僕

は

ど

ち

ら

か

と

い

う

と

社

会

的

価

値

が

大

き

い

方

の

選

択

を

す

る

こ

と

が

多

い

。 

し

か

し

そ

れ

で

も

、

帰

宅

し

て

か

ら

、

翌

朝

会

社

に

行

く

ま

で

、

毎

日

最

低
9

時

間

ほ

ど

を

過

ご

し

て

い

る

と

思

え

ば

、

一

日

の

中

で

最

も

多

く

留

ま

っ

て

い

る

場

所

で

あ

る

と

も

言

え

る

。

外

に

い

る

時

の

僕

は

、

あ

る

意

味

で

浮

遊

し

た

よ

う

な

感

覚

で

過

ご

し

て

い

る

、

ど

こ

か

自

分

の

接

点

が

掴

み

づ

ら

く

、

ひ

と

と

物

を

通

し

て

、

そ

れ

ら

の

集

合

体

が

鏡

と

な

っ

て

、

僕

を

映

し

出

し

て

い

る

よ

う

に

思

う

。

そ

れ

は

僕

の

身

体

を

経

由

せ

ず

、

ど

こ

か

意

識

の

集

合

体

に

接

続

さ

れ

て

い

る

よ

う

な

感

覚

で

あ

る

。

果

た

し

て

僕

は

外

に

い

る

時

に

、

僕

で

あ

る

の

だ

ろ

う

か

？

き

っ

と

こ

ん

な

事

を

考

え

な

く

て

良

い

か

ら

、

僕

は

外

に

い

る

時

間

が

長

い

の

か

も

し

れ

な

い

。 

そ

れ

に

し

て

も

、

な

ぜ

会

社

に

い

る

時

よ

り

も

、
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住

居

に

い

る

時

の

方

が

時

間

が

ゆ

る

や

か

に

流

れ

、

そ

し

て

よ

り

身

体

が

空

間

に

繋

が

っ

て

い

る

感

覚

に

な

れ

る

の

だ

ろ

う

。

外

で

楽

し

い

時

間

を

過

ご

し

て

い

る

時

に

は

、

時

間

の

流

れ

は

早

ま

り

、

そ

し

て

普

通

に

過

ご

し

て

い

て

も

時

間

の

流

れ

は

住

居

で

過

ご

す

の

の
2

倍

速

く

ら

い

の

感

じ

だ

。

頭

の

片

隅

に

問

い

を

置

い

て

お

く

と

、

時

に

忘

れ

た

頃

に

答

え

が

返

っ

て

く

る

こ

と

が

あ

る

。 

僕

は

自

分

の

身

体

の

リ

ズ

ム

が

、

住

環

境

と

繋

が

っ

て

い

る

時

に

、

身

体

の

リ

ズ

ム

が

、

鼓

動

が

、

空

間

と

シ

ン

ク

ロ

し

、

そ

し

て

そ

の

場

所

の

時

間

は

自

ら

の

持

つ

身

体

の

時

間

に

な

る

か

ら

か

も

し

れ

な

い

と

、

ふ

と

、

先

週

末

の

些

細

な

家

で

の

一

日

を

振

り

返

っ

て

思

っ

た

。

そ

し

て

住

居

と

い

う

枠

は

、

僕

の

身

体

の

バ

イ

オ

リ

ズ

ム

を

合

わ

せ

ら

れ

る

と

こ

ろ

。

呼

応

で

き

る

と

こ

ろ

の

事

を

指

す

の

だ

と

思

っ

た

。

き

っ

と

こ

れ

は

、

歴

史

の

あ

る

ホ

テ

ル

と

、

ニ

ュ

ー

ト

ラ

ル

な

ホ

テ

ル

で

過

ご

す

一

晩

の

感

覚

の

違

い

、

翌

朝

に

は

自

分

の

部

屋

に

な

っ

て

い

る

か

ど

う

か

、

と

い

う

事

に

も

近

い

か

も

し

れ

な

い

。

と

も

。 
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き

っ

と

、

場

所

は

時

間

を

掛

け

て

自

分

を

受

け

入

れ

、

そ

し

て

僕

ら

は

お

互

い

呼

応

す

る

形

で

、

そ

の

新

し

い

バ

イ

オ

リ

ズ

ム

を

作

り

上

げ

て

い

く

。

外

の

環

境

に

僕

ら

は

適

応

し

、

そ

し

て

外

の

環

境

は

、

僕

ら

の

動

き

に

適

応

す

る

。

そ

れ

も

時

間

を

掛

け

て

。

住

む

と

は

居

る

に

時

間

を

掛

け

て

で

き

る

言

葉

な

の

か

も

し

れ

な

い

。 

そ

う

思

え

た

時

に

、

住

居

と

い

う

の

は

、

そ

の

場

所

を

指

す

も

の

で

は

な

い

の

だ

。

と

思

え

た

。

ふ

と

最

近

キ

ャ

ン

ピ

ン

グ

カ

ー

に

居

を

構

え

た

友

人

の

カ

ッ

プ

ル

を

思

い

出

す

。

彼

ら

に

と

っ

て

の

住

居

は

、

車

で

あ

り

、

そ

れ

は

移

動

す

る

事

の

出

来

る

場

で

あ

る

と

い

う

以

外

、

僕

の

小

さ

な

ア

パ

ー

ト

と

何

も

変

わ

り

は

な

い

の

だ

、

と

思

え

た

。 

ク

ー

ラ

ー

を

切

り

、

窓

を

開

け

て

大

き

く

息

を

吸

う

。

少

し

だ

け

、

住

居

と

い

う

枠

組

み

を

超

え

て

、

自

分

の

バ

イ

オ

リ

ズ

ム

が

外

の

世

界

と

同

調

し

た

よ

う

な

気

が

し

た

。 

 


